У истока слова
(Из книги стихотворений 1990-1992 гг. "Диалоги")
Душа моих чернил, стекающа с пера, –
чей голос то звучит со смертного одра
в полночной тишине в беспамятстве глуши?
Чернильным веществом весь дом насквозь прошит
от точек на венцах к порогам красных строк –
в обратной череде исполненный урок.
Но в неурочный час душа его из сна
химических чернил на свет извлечена –
так опыт старика привычно ставит «ер»
в конце алмазных слов, хотя исчез и смердъ,
и баринъ навсегда под дружбой нач. и раб.
Прочтём, нальём строку – вернёмся во вчера:
алмазная гора бьёт влагой по лицу;
я тварь, я червь, я раб, но к царскому дворцу
несёт меня не смерть, не человеков лов,
а жизнь, что мерой мер роднит добро и зло.
Душа моя – страна, в ней жажду утолил
доживу, допьянá единый Гавриил –
душа моих чернил, мой подлинник. А я –
твой список поздний, зрак второго бытия,
чернильная душа пластмассовой груди –
пролейся на строку: один есть бог, един
Державин...
13.02., 17-20.5.1990